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FEMANDO  CALDERÓN. 


Nació  en  Guadalajara  de  padres  zaca- 
catecanos,  el  mes  de  Julio.de  1809,  don- 
de hizo  sus  estudios  hasta  recibirse  de 
licenciado  en  leyes  en  1829. 

Desde  muy  niño  dio  á  conocer  Cal- 
derón su  afición  al  estudio  y  su  buen 
talento,  pues  comenzó  á  escribir  versos 
líricos  cuando  sólo  tenía  15  años,  y  su 
primer  ensayo  dramático  Reynaldo  y  Eli- 
na  se  representó  en  Guadalajara  el  año 
de  1827.  Después  dio  al  teatro  Zadig, 
¡Opila  ó  la  Esclava  Indiana,  Armandína, 
Los  políticos  del  día,  Ramiro  conde  de  Lu- 
zema,  Ifigenia,  Hersüiay  Virginia  dramas 


*  Estos  ligeros  apuntes  han  sido  tomados 
de  las  biografías  que  sobre  tan  distinguido 
poeta  han  escrito  los  famosos  literatos  D.  Fran- 
cisco Pimentel  y  D.  Rafael  B.  de  la  Colina. 


que  se  representaron  con  éxito  en  los 
teatros  de  Guadal  ajara.  Zacatecas  y  otras 
ciudades  del  interior  de  la  República. 

Durante  su  residencia  en  la  Capital, 
perfeccionó  Calderón  sus  conocimientos 
literarios:  recibió  varios  consejos  del  fa- 
moso poeta  cubano  D.  José  M.  Heredia 
que  analizaba  sus  composiciones,  y  tu- 
vo oportunidad  de  concurrir  á  las  ins- 
tructivas sesiones  de  la  Academia  lite- 
raria de  San  Juan  de  Letrán.  En  Mé- 
xico dio  al  teatro  las  siguientes  obras 
dramáticas:  El  Torneo,  Ana  Bolena,  Her- 
mán b  la  Vuelta  del  Cruzado  y  A  ninguna 
de  las  Tres. 

Las  poesías  líricas  y  dramáticas  de 
Calderón,  merecieron  aplausos  desde 
que  comenzaron  á  ser  conocidas  y  has- 
ta la  fecha  son  leidas  con  estimación. 
La  América  Poética,  publicada  en  Val- 
paraíso, insertó  algunas  composiciones 
de  nuestro  poeta:  Zorrilla  le  cita  con 
elogio  en  La  flor  de  los  recuerdos:  el  Co- 
rreo de  Ultramar  y  otros  periódicos  ex- 
trangeros  le  alaban  en  sus  páginas. 

Los  sucesos  políticos  hicieron  á  Cal- 
derón abandonar  algunas  veces  sus  ocu- 
paciones favoritas,  trocando  el  silencio 
del  estudio  por  el  estruendo  de  las  ar- 


mas.  En  1836  alistado  cu  las  lilas  del 
ejército  liberal,  fué  herido  en  un  encuen- 
tro con  las  fuerzas  contrarias. 

En  Zacatecas  fué  nombrado  sucesiva- 
mente secretario  del  Tribunal  Superior 
de  Justicia,  coronel  de  artillería,  de  la 
milicia  nacional,  magistrado,  diputado 
al  Congreso  del  Estado,  miembro  de  las 
juntas  departamentales  y  secretario  de 
Gobierno. 

Este  abogado  instruido,  político  con- 
secuente, soldado  valeroso  y  poeta  no- 
table, murió  el  mes  de  Enero  de  1845 
en  la  villa  de  Ojo  caliente,  llorado  no 
sólo  de  su  esposa,  á  quien  amaba  tier- 
namente y  de  sus  deudos,  sino  de  mul- 
titud de  amigos  que  se  había  grangea- 
do  por  su  buen  carácter  y  virtudes  pri- 
vadas. 

Para  dar  á  conocer  el  magnánimo  co- 
razón del  ilustre  poeta  zacatecano,  va- 
mos á  insertar  en  seguida  la  conmove- 
dora relación  que  alguna  vez  hemos  oí- 
do á  nuestro  popular  poeta  D.  Guiller- 
mo Prieto. 

"Amargos,  muy  amargos  fueron  los 
primeros  años  de  mi  juventud.  El  úni- 
co, pero  dulcísimo  consuelo  que  yo  te- 
nía en  medio  de  los  padecimientos  que 


me  rodeaban  y  de  las  miserias  conque 
luchaba  de  continuo,  era  mi  madre,  mi 
santa  madre,  esa  mitad  preciosa  de  mi 
alma,  cuya  memoria  bendigo  enterne- 
cido. Más  ¡ay!  mi  madre  estaba  enfer- 
ma, y  llegó  un  día  en  que  le  fué  impo- 
sible dejar  la  cama.  Esta  situación  las- 
timosa de  mi  madre  querida,  vino  á 
complicar  horriblemente  la  mía:  mi  es- 
casísimo sueldo,  que  apenas  medio  po- 
día cubrir  nuestras  más  precisas  nece- 
sidades, era  imposible  que  alcanzase  á 
llenar  otras  nuevas  y  mas  costosas:  se 
agotaron  en  consecuencia  mis  recursos: 
y  días  hubo  en  que,  careciendo  yo  de 
alimento,  desesperado  y  casi  loco,  hube 
de  regresar  á  mi  pobre  casa,  sin  haber 
conseguido  el  valor  de  las  medicinas 
para  mi  adorada  enferma. 

"Además,  el  doctor  que  la  curaba  creía 
indispensable  al  restablecimiento  de  una 
salud  tan  delicada,  que  mi  madre  res- 
pirase un  aire  más  puro  que  el  que  la 
ahogaba  en  México.  Me  aconsejaba  que 
la  llevase  á  Tacubaya;  que  la  alimenta- 
se de  una  manera  mas  conveniente  y 
nutritiva,  y  que  le  proporcionara  cier- 
tos goces  y  algunas  distracciones,  recla- 
madas imperiosamente  por  sus  enfer- 


medades  físicas  y  por  la  atonía  moral 
en  que  se  encontraba  su  espíritu. 

"Vino  al  fin  un  día  en  que  mi  alma 
se  sintió  hecha  pedazos,  y  con  lágrimas 
en  los  ojos  y  el  dolor  mas  intenso  en  mi 
pecho,  sollozando  me  salí  de  la  casa. 
Mil  siniestros  pensamientos  cruzaban 
por  mi  mente;  como  un  loco  vagaba  yo 
por  las  calles,  y  mil  blasfemias  se  esca- 
paban de  mis  labios:  estaba  desespera- 
do. Xo  sé  cuanto  tiempo  duró  aquella 
espantosa  borrasca  de  mi  corazón,  de  la 
que  vino  á  sacarme  una  voz  que  me  lla- 
maba por  mi  nombre.'' 

— ¡Señor  Prieto!  ¡señor  Prieto!  me  di- 
jo un  desconocido.  Va  vd.  muy  preocu- 
pado, sin  duda,  pues  tiempo  ha  que  le 
llamo,  sin  haber  logrado  hasta  ahora  el 
que  vd.  me  oyera.  ¿Tendrá  vd.  la  bon- 
dad de  escucharme  un  momento? 

— Mande  vd.  lo  que  guste — le  contes- 
té deteniéndome. 

— Mi  escritorio  está  ahí  enfrente,  y  en 
él  diré  á  vd.  el  motivo  que  me  obliga  á 
interrumpir  su  marcha. 

"El  desconocido  me  indicó  la  casa 
número  *  *  *  de  la  calle  de  Capuchinas, 
en  que  nos  hallábamos;  se  dirigió  al'es- 
critorio,  yo  le  seguí  sin  decir  ni  una  pa- 
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labra.  Entramos  en  el  despacho  y,  des- 
pués de  invitarme  á  tomar  asiento,  mi 
interlocutor  me  habló  así: 

— Señor  Prieto,  una  persona  descono- 
cida tal  vez  para  vd.,  y  cuyo  nombre  no 
me  es  dado  revelar,  ha  depositado  en 
mi  poder  una  cantidad  de  dinero,  su- 
plicándome la  entregue  á  vd.,  previo  el 
recibo  correspondiente. 

¿Está  vd.  dispuesto  á  recibirla? 

— Pero  señor,  murmuré  yo  con  voz 
ininteligible: 

— Vd.  sin  duda  sufre  una  equivoca- 
ción. Nadie  me  debe  ni  un  solo  peso,  y 
no  sé  como  pudiera 

— Tal  vez  sea  una  devolución  que  se 
hace  á  la  familia  de  vd. 

— Pero 

— Señor  Prieto,  vd.  es  muy  dueño  de 
hacer  lo  que  mejor  le  parezca,  mas  no 
me  parece  un  acto  de  cordura  el  que 
vd.  se  niegue  á  recibir  la  cantidad  su- 
sodicha, tanto  menos,  cuanto  que  no  se 
le  exige  sino  un  simple  recibo  que  vd. 
extenderá  de  la  manera  que  guste. 

"Estas  justas  reflexiones,  el  estado  en 
que  mi  pobre  madre  se  encontraba,  el 
recuerdo  de  mi  triste  miseria  y  el  ho- 
rror que  me  inspiraba  mi  corazón,  cu- 
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ya  última  tempestad  me  había  espan- 
tado, todo  contribuyó  á  poner  un  térmi- 
no á  mi  indecisión.  Me  resolví  á  tomar 
el  dinero  y  dije  á  mi  desconocido: 

— Sea  en  hora  buena ¿Por  qué 

cantidad  he  de  estender  el  recibo? 

— Por  doscientos  pesos. 

"Con  mano  febril  y  el  corazón  hen- 
chido de  gozo  escribí  y  firmé  el  docu- 
mento: recibí  el  dinero,  y  en  alas  de  la 
más  intensa  alegría,  volé  al  lecho  de  mi 
santa  madre. 

"El  bienestar  y  la  salud  convirtieron 
en  un  paraíso  de  ventura  el  infierno  de 
mi  pobre  hogar,  merced  á  la  mano  ge- 
nerosa que  tan  á  tiempo  había  facilita- 
do aquellos  recursos.  Nuevos  auxilios 
me  proporcionaron  por  el  mismo  con- 
ducto, sin  que  yo  lograse  descubrir  el 
nombre  de  mi  benefactm*,  hasta  que  una 
casualidad  vino  á  revelármelo.  Al  reci- 
bir por  tercera  vez  una  cantidad  que 
hacía  ascender  mi  deuda  á  mas  de  qui- 
nientos pesos,  observé  que  al  asentarse 
la  partida  era  con  cargo  á  D.  Fernando 
Calderón.  El  gran  poeta  zacatecano  ha- 
bía sido,  pues,  el  ángel  de  caridad  á 
quien  debíamos,  mi  buena  madre  la  sa- 
lud, y  yo  tal  vez  la  vida.    Quise  desde 
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luego  manifestarle  mi  profundo  recono- 
cimiento, y  me  dirijí  á  su  casa. 

"Cuando  llegué  á  ella,  Calderón  se 
desayunaba.  Me  recibió  con  el  afecto 
que  mostraba  siempre  á  sus  consocios 
lateranenses,  me  invitó  á  que  tomase  al- 
guna cosa  en  su  compañía,  y  me  supli- 
có que  le  manifestara  el  objeto  de  mi  vi- 
sita. Yo  le  hablé  entonces  con  todo  el 
fuego,  con  el  entusiasmo  ardiente  de 
que  es  susceptible  una  alma  agradeci- 
da: procuré  mostrarle  la  intensidad  de 
mi  gratitud,  el  reconocimiento  de  mi  co- 
razón por  los  beneficios  que  me  había 
hecho,  y  concluí  rogándole  me  indicara 
de  qué  manera  me  sería  posible  devol- 
verle las  cantidades  que  por  su  cuenta 
se  me  habían  suministrado. 

•'Calderón  me  escuchó  en  silencio  y 
como  preocupada). 

"Cuando  acabé  de  hablar,  me  miró 
con  fijeza,  hizo  un  ligero  movimiento  de 
cabeza,  y  me  dijo  en  un  tono  frío  que 
me  heló  la  sangre: 

— "Y  bien,  Sr.  Prieto,  no  puedo  ne- 
garlo, el  dinero  que  vd.  ha  recibido  sa- 
lió de  mi  bolsillo  que,  por  desgracia,  no 
se  halla  muy  abundante;  y  supuesto  que 
vd.  quiere  devolverme  la  cantidad  que 
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le  he  proporcionado,  acepto  la  oferta,  y 
vd.  me  hará  con  el  pago  un  verdadero 
servicio.  Sírvase  vd.  indicarme  los  tér- 
minos en  que  podrá  hacerme  la  devolu- 
ción, y  yo  agregaré  algunas  condiciones 
que  aseguren  mi  crédito. 

"Estas  palabras  venían  á  destruir  una 
de  mis  más  bellas  ilusiones:  el  artista, 
el  poeta,  se  trasformaba  en  el  hombre 
de  negocio,  en  el  insensible  calculista, 
que  acaso  pretendería  abusar  de  mi  si- 
tuación. 

— "Sr.  D.  Fernando, — le  contesté  con 
el  corazón  oprimido  de  amargura, — 
grande,  muy  grande  es  el  servicio  que 
vd.  me  ha  hecho,  y  mi  gratitud  será  eter- 
na. La  deuda  que  con  vd.  he  contraído 
asciende  á  algunos  centenares  de  pesos, 
y  mi  sueldo,  mi  mezquino  sueldo,  no  lle- 
ga á  veinte  pesos  mensuales.  Ya  ve  vd. 
cuan  cortos  son  mis  recursos,  y  el  pago 
no  podré  hacerlo  sino  en  proporción  á 
ellos.  Separaré  para  vd.  la  tercera  par- 
te, la  mitad  de  lo  que  gano,  y  la  otra 
mitad  la  consagraré  á  mi  pobre  y  santa 
madre;  pero  puedo  en  las  horas  que  me 
deje  libre  mi  destino,  servirle  á  vd.  co- 
mo escribiente,  ó  de  la  manera  que  gus- 
te. Lo  que  deseo  es  cubrir  el  crédito  de 
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vd.  y,  á  fin  de  lograrlo,  trabajaré  sin  des- 
canso, de  día,  de  noche,  á  todas  horas. 
Esto  es,  Sr.  Calderón,  lo  que  puedo  ha- 
cer: ¿quiere  vd,  mas? 

— "Todo  me  parece  muy  bien,  Sr. 
Prieto,  pero  necesito  algunas  segurida- 
des. 

— '"¿Y  cuáles  podré  ofrecer  en  mi  tris- 
te situación? 

"Calderón  sin  contestarme,  tomó  una 
hoja  de  papel,  escribió  en  ella  algunas 
palabras,  y  entregándome  lo  que  había 
escrito: 

— "Vea  vd.  Sr.  Prieto, — vea  vd.  si  le 
convienen  esas  condiciones. 

"Tomé  el  papel:  devoré  las  palabras 
en  él  contenidas,  y: 

— "¿Hermano  mió!  ¡hermano  mió! — 
exclamé  desde  lo  más  intimo  de  mi  co- 
razón.— ¡Hermano!  ¡Hermano  querido! 

"Un  torrente  de  lágrimas  inundó  mis 
megillas.  Ante  mi  alma  reconocida,  Cal- 
derón aparecía  grande,  sublime,  como 
mi  juvenil  y  exaltada  imaginación  se 
lo  había  representado  en  sus  delirios  de 
poeta  y  de  patriota.  Le  veía  rodeado  de 
un  brillo  deslumbrador,  de  algo  que  me 
parecía  divino. 

"¿Qué  era.  pues,  le  que  contenía  aque- 
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lia  hoja  de  papel?  Las  siguientes  frases, 
cuyo  inmenso  valor  sólo  comprenderán 
los  corazones  generosos. 

— "Si  me  das  el  dulce  nombre  de  her- 
mano, habrás  satisfecho  con  usura  el 
corto  servicio  que  me  debes.  ¿Aceptas 
esta  condición  de  tu  hermano  Fernan- 
do?" 


La  relación  que  antecede  es  el  más 
cumplido  elogio  que  puede  hacerse  del 
noble  corazón  con  que  plugo  á  la  natu- 
raleza dotar  al  dulce  poeta  zacatecano. 

¡Gloria  á  Calderón,  que  tanto  nombre 
dio  á  la  República,  y  eterna  fama  á  su 
]  (reclaro  ingenio,  cuyas  obras  inmorta- 
les serán  siempre  un  motivo  de  justo  y 
levantado  orgullo  para  la  patria! 

México,  Febrero  de  1886. 

F.  J.  Ar&edondo. 
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FERNANDO  CALDERÓN, 


A  AMIRA. 

Eres,  Ainira  bella, 
Más  pura  que  las  flores: 
Tus  risas  son  amores, 
Y  amor  es  tu  mirar: 

¡Feliz  cuando  á  tu  lado 
Suspiro,  y  tú  suspiras! 
¡Feliz  cuando  me  miras, 
¡Oh  Amira  celestial! 

Cuando  tu  mano  hermosa 

Toca  la  ardiente  mía 

¡Como,  como  podría 
Pintar  mi  sensación! 

Hierve  mi  sangre  toda 
Con  un  ardor  divino; 

0—2 
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No  cambio  mi  destino 
Por  cuanto  alumbra  el  sol! 

En  todas  partes  miro 
Tu  imagen  adorada: 
Do  quiera  retratada 
Te  encuentra  mi  pasión: 

Me  sigues  a  las  cortes 

Y  al  árido  desierto: 

Te  veo  si  estoy  despierto, 
Si  sueño  es  con  tu  amor. 

En  la  floresta  hermosa 

Y  en  la  tranquila  fuente; 
En  la  aurora  luciente, 
Allí  estás  siempre  tú; 

Y  si  en  la  quieta  noche 
Contemplo  las  estrellas, 
Miro  en  sus  luces  bellas 
De  tus  ojos  la  luz. 

Imagen  seductora 
Del  cielo  soberano, 
¿Podrá  ningún  humano 
Tus  gracias  merecer? 

¡Oh!  deja  el  mundo,  Amira, 

Y  elevando  tu  vuelo 
Hube  al  sereno  cielo, 
Que  tu  morada  es; 
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Mas  Dios  te  manda  al  mundo 
Como  genio  divino, 
Que  vienes  el  destino 
Del  hombre  á  consolar. 

Tus*  ojos  ¡tal  encanto 
Tienen,  oh  dulce  Amira! 
Que  el  que  una  vez  te  mira 
No  sabe  más  que  amar.    - 

1S28. 
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A  UNA  ROSA  MARCHITA. 

¿Eres  tú,  triste  rosa, 
La  que  ayer  difundía 
Balsámica  ambrosía, 

Y  tu  altiva  cabeza  levantando. 
Eras  la  reina  de  la  selva  umbría? 
¿Por  qué  tan  pronto,  dime, 

Hoy  triste  y  desolada 

Te  encuentras  de  tus  galas  despojada? 

Ayer  viento  suave 
Te  halagó  cariñoso, 
Ayer  alegre  el  ave 
Su  cántico  armonioso 
Ejercitaba,  sobre  tí  posando; 
Tú,  rosa,  le  inspirabas, 

Y  á  cantar  sus  amores  le  excitabas. 

Tal  vez  el  fatigado  peregrino 
Al  pasar  junto  á  tí  quiso  cortarte; 


21 

Tal  vez  quiso  llevarte 

Algún  amante  á  su  ardoro  seno; 

Pero  al  ver  tu  hermosura. 

La  compasión  sintieron, 

Y  su  atrevida  mano  detuvieron. 

Hoy  nadie  te  respeta; 
El  furioso  aquilón  te  ha  deshojado; 
Ya  nada  te  ha  quedado, 
¡O  reina  de  las  flores! 
De  tu  pasado  brillo  y  tus  colores. 

La  fiel  imagen  eres 
De  mi  triste  fortuna: 
¡Ay!  todos  mis  placeres, 
Todas  mis  esperanzas,  una  á  una 
Arrancándome  ha  ido 
Un  destino  funesto,  cual  tus  hojas 
Arrancó  el  huracán  embravecido! 

¿Y  qué,  ya  triste  y  sola 
No  habrá  quién  te  dirija  una  mirada? 
¿Estarás  condenada 
A  eterna  soledad  y  amargo  lloro? 
No;  que  existe  un  mortal  sobre  la  tierra, 
Un  joven  infeliz,  desesperado, 
A  quien  horrible  suerte  ha  condenado 
A  perpetuo  gemir:  ven,  pues,  ¡oh  rosa! 
Ven  á  mi  amante  seno,  en  él  reposa. 


Y  ojalá  de  mis  besos  la  pureza 
Resucitar  pudiera  tu  belleza. 

Ven,  ven,  ¡oh  triste  rosa! 
Si  es  mi  suerte  á  la  tuya  semejante, 
Burlemos  su  porfía; 
Ven,  todas  mis  caricias  serán  tuyas, 

Y  tu  última  fragancia  será  mía. 

1828. 
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LA  FELICIDAD. 

¿En  donde  está  la  verdadera  calma 
Decidme,  amigos,  que  jamas  la  vi? 
Tras  ella  corre  sin  cesar  el  alma, 
Y  ella  ¡oh  dolor!  huyendo  va  de  mí. 

Busco  en  vano  en  los  salones 
Del  alcázar  poderoso 
El  dulcísimo  reposo 
Que  llaman  felicidad: 

Una  ilusión  agradable 
A  mis  ojos  se  presenta, 
Quiero  abrazarla,  se  ahuyenta, 
Y  aparece  la  verdad. 

Oigo  las  alabanzas  que  al  guerrero 
Prodiga  aduladora  poesía: 
"Al  fin,  exclamo,  un  corazón  de  acero 
A  la  felicidad  será  mi  guía/' 


Ya  escucho  el  marcial  estruendo; 
Dejo  la  lira  sonora, 
Y  la  espada  brilladora 
Quiero  valiente  empuñar: 

Ya  soy  feliz;  mas  ¡oh  cielos, 
Qué  reflexión  tan  terrible! 
¿Puede  un  corazón  sensible 
Ser  feliz  viendo  llorar? 

¿Cómo  podéis  en  medio  de  la  guerra 
Tranquilo  respirar?  ¡oh  cielo  santo! 
¿Puede  agradaros  devastar  la  tierra, 
Y  esparcir  por  do  quiera  luto  y  llanto? 

En  torno  de  vuestro  carro 
Sólo  se  escuchan  gemidos 
De  infelices  sumergidos 
En  dolor  osa  orfandad. 

Yo  no  miro  en  ese  cuadro 
Sino  un  placer  horroroso: 
No  el  dulcísimo  reposo 
Que  llaman  felicidad. 

2$  o  hay  dicha,  en  fin,  exclaman  triste- 
mente.) 
El  sabio,  el  rey,  el  hábil  cortesano; 
¡Necios!  venid,  y  la  veréis  patente 
Sobre  la  alegre  faz  del  aldeano; 


Vuestros  deslumhrados  ojos 
Buscan  poder  y  riqueza, 
Y  en  medio  de  la  grandeza 
Queréis  la  dicha  encontrar. 

Dejad  vuestro  error  funesto; 
Bajad  á  ese  valle  umbroso; 
Veréis  un  hombre  dichoso 
Junto  del  humilde  hogar. 

De  su  amada  familia  acariciado 
Pasa  él  allí  su  vida  deliciosa; 
Su  placer  es  amar  y  ser  amado, 
Su  riqueza,  sus  hijos  y  su  esposa. 

En  su  habitación  sencilla 
No  brilla  el  mármol  ni  el  oro: 
Mas  ¿qué  importa?  otro  tesoro 
Tiene  allí  su  corazón. 

El  cariño  de  su  esposa, 
De  sus  hijos  la  terneza: 
Hé  aquí  toda  su  riqueza, 
Hé  aquí  toda  su  ambición. 

Xo  eres  un  nombre  vano:  una  quimera; 
Te  hallaré  al  fin,  felicidad  amada: 
La  mano  de  una  tierna  compañera 
Me  ofrecerá  tu  copa  embalsamada. 
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¡Felicidad,  felicidad  querida, 
Te  encuentra  al  fiu  mi  corazón  ardiente! 
¡Ven,  y  consuela  mi  alma  dolorida! 
¡Ven,  y  refresca  mi  abrasada  frente! 

1827. 


LA  VUELTA  DEL  DESTERRADO. 

Triste,  afligido,  lloroso, 
Volvió  á  su  patria  un  anciano, 
A  quien  el  odio  tirano 
De  sus  hogares  lanzó. 

Párase:  tiende  la  vista 
Sobre  su  paterno  suelo, 
Alza  los  ojos  al  cielo, 
Y  así  el  mísero  exclamó: 

'Al  fin  ¡oh  patria  querida! 
Al  fin  mi  cansada  planta 
Vuelve  á  pisar  tu  recinto 
Después  de  tantas  desgracias: 
Políticas  disensiones, 
Persecuciones  tiranas, 
El  furor  de  los  partidos 
De  tu  seno  me  arrancaran: 
Yo  me  acuerdo,  sí,  me  acuerdo, 
¡Xo  puede  olvidarlo  el  alma! 
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De  aquel  tristísimo  día 
En  que  salí  de  tus  playas: 
Yo  pisé  el  bajel  funesto 
Que  de  tí  me  separaba, 
Como  pisa  un  triste  reo 
De  su  cadalso  las  gradas: 
Yo  he  vagado  cuatro  lustros 
Por  las  regiones  extrañas, 
Sin  apoyo,  sin  asilo, 
Sin  consuelo  ni  esperanza: 
El  miserable  alimento 
Con  mis  lágrimas  regaba, 
Sin  tener  un  sólo  amigo 
Que  mis  penas  consolara; 
Mis  hijos,  mis  tiernos  hijos, 
Mi  esposa  desconsolada, 
Mis  amigos,  todos,  todos, 
Se  presentaban  á  mi  alma: 
Eterno  Dios  ¡cuántas  veces 
Te  dirigí  mis  plegarias 
Pidiéndote  que  la  muerte 
Mis  desgracias  terminara! 

Vuelvo  en  fin;  pero  ¡qué  miro! 
Ni  aun  existe  mi  cabana, 
Su  lugar  quedo  desierto 
Por  el  furor  de  las  armas. 

¡Hijos esposa no  existen! 

Nadie  escucha  mis  plegarias: 
,Hau  muerto,  descansan  todos 


En  su  tumba  solitaria! 

¡Hijos esposa no  existen! 

Xi  padre,  ni  esposo nada. 

Nada  soy  sino  un  mendigo 
Un  extranjero  en  mi  patria. 

Sólo  queda  en  este  sitio 
El  árbol  que  con  sus  ramas 
Cubrió  á  mi  cara  familia. 
Que  á  su  sombra  reposaba. 
¡Infeliz!  ¡cuántos  recuerdos! 
Mi  esposa  allí  se  sentaba, 
Aquí  mis  pequeños  hijos 
En  mis  rodillas  jugaban, 

Y  ahora ¡ahora  nada  tengo 

Sino  lágrimas  amargas! 

Árbol,  tú  sólo  me  quedas; 
Mas  ni  á  tí  te  respetaron, 
Pues  en  tu  tronco  estoy  viendo 
Las  señales  de  las  lanzas. 
¿Y  esta  mancha?  ¡Dios  piadoso! 
(..Será  tal  vez  esta  mancha 
Sangre  de  mis  tristes  hijos? 
¿Su  sangre  aquí  derramada? 
¡Oh  Dios!  esta  sangre  pura 
Sobre  las  cabezas  caiga 
De  los  viles  ambiciosos 
Que  despedazan  mi  patria." 

Xo  pudo  más  el  anciano, 
Abrazó  el  árbol  querido, 
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Lanzó  un  lúgubre  gemido, 

Y  junto  al  tronco  expiró 

Después,  algún  aldeano 
Le  dio  humilde  sepultura, 

Y  dos  leños  en  figura 
De  cruz,  allí  colocó. 

1836. 
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EL  SOLDADO  DE  LA  LIBERTAD. 

Sobre  un  caballo  brioso 
Camina  un  joven  guerrero 
Cubierto  de  duro  acero, 
Lleno  de  bélico  ardor: 

Lleva  la  espada  en  el  cinto, 
Lleva  en  la  cuja  la  lanza, 
Brilla  en  su  faz  la  esperanza, 
En  sus  ojos  el  valor. 

De  su  diestra  el  guante  quita, 

Y  el  robusto  cuello  halaga, 

Y  la  crin,  que  al  viento  vaga. 
De  su  compañero  fiel. 

Al  sentirse  acariciado 
Por  la  mano  del  valiente, 
Ufano  alzando  la  frente 
Relincha  el  noble  corcel. 

Su  negro  pecho  y  sus  brazos 
De  blanca  espuma  se  llenan: 


Sus  herraduras  resuenan 
Sobre  el  duro  pedernal; 

Y  al  compás  de  sus  pisadas, 
Y  al  ronco  son  del  acero, 
Alza  la  voz  el  guerrero 
Con  un  acento  inmortal: 

"Vuela,  vuela,  corcel  mío 

Denodado; 
No  abatan  tu  noble  brío 
Enemigos  escuadrones, 
Que  el  fuego  de  los  cañones 
Siempre  altivo  has  despreciado: 

Y  mil  veces 

Has  ordo 

Su  estallido 

Aterrador, 

Como  un  canto 

De  victoria, 

De  tu  gloria 

Precursor. 

Entre  Ji  térros,  con  oprobio 
Gocen  oíros  de  lo.  paz; 
Yo  no,  que  basco  en  la  guerra 
La  muelle  ó  la  libertad. 

Yo  dejé  el  paterno  asilo    - 
Delicioso: 
Dejé  mi  existir  tranquilo 
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Para  ceñirme  la  espada, 

Y  del  seno  de  mi  amada 
.Supe  arrancarme  animoso: 

A'í  al  dejarla 
Su  tormento, 
¡Qué  momento 
De  dolor! 
Vi  su  llanto 

Y  pena  impía; 
Fué  á  la  mía 
Superior. 

Entre  hierros,  con  oprobio 

Gocen  otros  de  la  paz; 

Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 

La  muerte  ó  la  libertad. 

El  artero  cortesano, 
La  grandeza 
Busque  adulando  al  tirano, 

Y  doblando  la  rodilla; 
Mi  trotón  y  humilde  silla 
Xo  daré  por  su  riqueza: 

Y  bien  pueden 
Sus  salones 
Con  canciones 
Resonar: 

( 'orcel  ni  ío , 
Yo  pretiero 

9-3 
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Tu  altanero 
Relinchar. 

Futre  hierros,  con  oprobio 
Gocen  otros  de  la  paz; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  6  la  libertad. 

Vuela,  bruto  generoso, 

Que  ha  llegado 
El  momento  venturoso 
De  mostrar  tu  noble  brío, 
Y  hollar  del  tirano  impío 
El  pendón  abominado: 

En  su  alcázar 

Relumbrante 

Arrogante 

Pisarás, 

Y  en  su  pecho 

Con  bravura 

Tu  herradura 

Estamparás. 

Entre  hierros,  con  oprobio 
Gocen  otros  de  la  paz; 
Yo  no,  que  busco  en  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad. 

Así  el  guerrero  cantaba, 
Cuando  resuena  en  su  oído 
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Un  lejano  sordo  ruido, 
Como  de  guerra  el  fragor: 

"A  la  lid,"  el  fuerte  grita. 
En  los  estribos  se  afianza, 
Y  empuña  la  dura  lanza. 
Lleno  de  insólito  ardor: 

En  sus  ojos,  en  su  frente. 
La  luz  brilla  de  la  gloria, 
Un  presagio  de  victoria, 
Un  rayo  de  libertad: 

Del  monte  en  las  quiebras  hondas 
Resuena  su  voz  terrible, 
Como  el  huracán  horrible 
<¿ue  anuncia  la  tempestad. 

Rápido  vuela  el  caballo. 
Ya  del  combate  impaciente, 
Mucho  más  que  el" rayo  ardiente 
En  su  carrera  veloz: 

Entre  una  nube  de  polvo 
Desaparece  el  guerrero: 
>Se  vé  aún  brillar  su  acero. 
Se  oye  á  lo  lejos  su  voz: 

"¡Gloria,  gloria!  ¡Yo  no  quiero 
Una  vergonzosa  paz: 
Busco  en  medio  de  la  guerra 
La  muerte  ó  la  libertad!" 

1838. 
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BRINDIS  EN  UN  BAILE. 

A  un  tiempo,  queridos, 
Las  copas  llenemos. 
Y  aleares  brindemos 
A  amor  y  amistad: 

Del  tiempo  pasemos 
Burlando  la  saña; 
De  hirviente  champaña 
La  copa  apurad. 

Y  iodos  ó  un  ticnipo 
Gritad,  y  á  una  voz: 
¡  Que  vivan  Jas  bellas! 
¡Que  riiv  él  amor'! 

¿Qué  imporíaque  ahora 
El  sol  uo  aparezca, 
Que  no  nos  ofrezca 
Su  fúlgida  faz.' 


Oculte  sus  rayos: 
Que  brillan  más  que  ellos 
Los  ojos  tan  bellos 
De  tanta  beldad. 

Y  tod<>*  á  un  tiempo 
(¡vitad,  y  ó  uita  voz; 
¡Que  vivan  las  bella»! 
¡Que  vira  d  amor! 

¡Oh  vino  espumoso, 
Tú  el  símbolo  eres 
De  nuestros  placeres. 
De  nuestra  ilusión. 

Gozosos,  amigos. 
Las  copas  vaciemos, 
Y  alegres  brindemos 
Al  gozo,  al  amor: 

Y  todos  á  un  tiempo 
Gritad,  y  á  una  voz: 
¡Que  vivan  las  bellas! 
¡Que  viva  el  amor! 

Miradide'estas  ninfas 
Las  candidas  frentes. 
Sus  bocas  rientes 
De  hermoso  carmín: 

¿Quién  puede,  decidme, 
Mirarlas  sereno, 


Sin  que  arda  su  seno 
En  fuego  sin  fin? 

Bebamos,  brindemos. 
Diciendo  á  una  yo?.: 
¡Qite  vivan  las  beüm! 
¡Que  viva  el  amor! 


1832. 
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LA  DESPEDIDA. 

Llegó  el  fatal  instante 
Amira  idolatrada: 
Tu  imagen  retratada 
Irá  en  mi  corazón: 

Ella  será  el  recuerdo 
De  mi  pasada  gloria: 
Amira,  esta  memoria 
Que  calme  mi  dolor. 

Cuando  el  doliente  llanto 
Publique  mi  desvelo, 
Ella  será  el  consuelo 
De  mi  amargo  penar: 

¡O  cuántas  veces,  cuántas, 
Engañaré  la  ausencia! 
Creeré  de  tu  presencia 
El  gozo  disfrutar. 

¡Mentidas  ilusiones! 
De  magia  lisonjera, 
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¿Por  qué  de  esta  manera 

Me  hacéis  soñar  placer? 

¡Oh!  si  acaso  durara 

Este  engañoso  luego 

Pero  huye,  y  queda  luego 
Tan  sólo  el  padecer. 

Veránme  á  mí  en  tu  ausencia 
En  lágrimas  desecho, 
Y  en  tanto  de  tu  pecho 
Otro  el  amor  tendrá 

Más  ¿yo  creerte  inconstante? 
Perdona,  Amira  hermosa; 
Puro  como  la  rosa 
Tu  corazón  i<ev{\. 

Pero  llegó  el  momento. 

Se  acerca  la  partida 

¡Adiós,  mi  bien,  mi  vida! 
¡Mi  adoración,  adiós! 

No  temas  que  te  olvide, 
Jamás,  Amira  amada; 
Tu  imagen  retratada 

Irá  en  nii  eornx&n. 

1826. 
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VICENTE  RIVA  PALACIO. 


LORENCILLO. 


EPISODIO  HISTÚPvICO. — A\<)  DE  1(>S3. 

Dadme  vuestra  atención,  y  de  mis  labios 
Escuchad  la  leyenda  lastimosa 
Del  siglo  diez  y  siete  recogida 
En  las  páginas  negras  de  la  historia. 


Serena  está  la  noche:  sólo  turba 
El  solemne  silencio  de  sus  horas, 
El  ronco  mar,  en  la  tendida  playa 
Con  sonoro  rumor  "rompe  sus  olas. 
Los  rayos  de  la  luna  cabrillean 
Al  resbalar  en  las  movibles  ondas. 
Y  en  apacible  claridad  se  baña 
La  hirviente  espuma  en  la  lejana  roca. 
Como  triste  sudario,  se  dibujan 
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Los  pardos  arenales  de  lu  costa, 

Y  alzándose  en  el  fondo  de  los  cielos 
De  la  montaña  la  gigante  sombra. 
Allí  está  Veracrnz.  En  esa  noche 
En  dulce  calma  y  sin  temor  reposa, 

Ni  una  luz  en  sus  calles  ni  en  sus  plazas, 
Ni  en  el  castillo  que  su  mar  custodia; 
Ni  el  grito  del  alerta  centinela. 
Ni  el  rumor  de  los  pasos  de  la  ronda: 
Muda  está  la  campana  que  denuncia 
La  henchida  vela,  que  llegando  asoma, 

Y  desierta  la  torre  en  que  el  vigía 
Los  horizontes  de  la  mar  explora. 
Todo  descansa  en  la  ciudad  que  duerme, 
Arrullando  su  sueño  rumorosas 

Las  aguas  del  Atlántico  que  llegan 

Y  la  muralla  sin  descanso  azotan. 


Mas  de  repente,  sobre  el  limpio  cielo 
Que  en  matiz  de  turquesa  se  colora. 
Allá  por  el  Oriente  se  perfila 
Como  fantasma  erguido,  silencios;!, 
Deslizándose  rápida  en  las  aguas, 
Una  potente  nave;  y  después  otra 
Y  otras  que  van  tras  ella,  dirigiendo 
Hacia  la  playa  la  tajante  prora 
No  desplegan  al  viento  sus  banderas, 
Ningún  farol  en  la  cubierta  asoma. 
Alumbrando  á  la  chusma  diligente 
Que  el  alto  bordo  dfl  bajel  corona. 
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Once  las  naves  son,  y  todas  ellas 
Entre  el  ruido  que  del  agua  brota 
Arrojan  en  el  fondo  del  abismo 
Las  oxidadas  anclas  ponderosas; 
Suena  el  silbato  y  con  presteza  arrian 
Los  marineros  las  tendidas  lonas. 
Quedando  la  tupida  arboladura 
Como  el  bosque  privado  de  sus  hojas. 
Ya  descienden  los  botes,  ya  la  escala 
Flexible  se  desprende  de  la  borda. 

Y  en  ruda  confusión  se  precipita 
De  los  bajeles  la  revuelta  tropa; 

Y  se  empujan,  se  estrechan  y  se  oprimen. 
Resonando  las  armas  que  se  chocan 
Cuando  al  tocar  en  los  ligeros  botes 
Unos  sobre  otros  sin  temor  se  arrojan. 
Cada  vez  que  las  lanchas  tan  cargadas 
Están  que  torpes  con  peligro  flotan, 

Del  buque  se  desprenden,  y  á  la  tierra 
Llegan,  dejan  la  gente,  y  luego  tornan 
Xneva  carga  á  buscar,  sin  que  el  cansancio 
Retarde  ó  interrumpa  la  maniobra. 
¡Cuanta  gente  en  la  arena!  ¡Cómo  brillan 
Las  armas  por  do  quier!  ¡Qué  presurosa 
Aquella  hirviente  muchedumbre  acude 
A  la  primer  señal  que  la  convoca! 
¡Cuan  extraño  conjunto!    ¡Cuantas  razas! 
¡Qué  confusión  de  trajes  y  de  idiomas! 
Vienen  allí  siguiendo  á  los  franceses 
Que  el  nombre  de  su  rey  fieros  invocan, 

Y  áurea  la  flor  de  lis  muestran  bordada 
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En  su  bandera,  que  á  los  aires  flota. 
Xegros,  indios,  mestizos  y  mulatos 
Prófugos  de  las  islas.  Y  de  Europa 
Ingleses,  y  flamencos  y  españoles, 
Cuya  negra  traición  su  luz  pregona. 
Altivos  acaudillan  esa  chusma 
Xicolás  de  Agramont;  y  el  de  faz  torva 
Lorenzo  Jaquemin,  audaz  pirata, 
Del  que  guardan  tristísima  memoria 
Las  costas  de  Campeche  y  las  de  Honduras 

Y  el  comercio  de  Cuba  y  la  Española, 

Y  es  terror  de  soldados  y  marinos 
Que  van  de  Nueva  España  con  la  flota. 
Se  dice  que  en  sus  venas  sangre  lleva 
De  la  africana  gente  rencorosa; 

Sabe  el  vulgo  sus  bárbaras  hazañas 
Pero  su  patria  y  apellido  ignora, 

Y  así  por  ••Lorencillo"  le  conocen 
Desde  el  monarca  hasta  la  plebe  tosca. 
Pero  cesa  el  rumor,  y  aquella  turba 
Se  pone  en  marcha.  Lenta,  misteriosa 
Avanza  la  columna,  y  se  desliza 
Sobre  la  arena,  cual  gigante  boa 

Que  hambriento  va  buscando  cauteloso 
La  descuidada  presa  entre  las  sombras. 

Tal,  como  á  veces,  la  tormenta  airada 
Rauda  turbando  la  tranquila  zona 
Al  fiero  impulso  de  huracán  violento 
Llega,  se  extiende,  crece,  el  cielo  entolda, 
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Engendro  el  rayo,  ruge  con  el  trueno. 
El  relámpago  nace  de  su  sombra, 
Estremece  la  tierra,  el  bosque  abate 

Y  en  torrentes  de  lluvia  se  desploma, 
No  de  otro  modo  la  ciudad  dormida 
Apenas  llega  la  apacible  aurora, 
Repentino  rumor  se  alza  en  las  calles 

Y  crece  atronador,  como  si  rotas 

Las  murallas  que  enfrenan  de  los  mares 
El  ímpetu  soberbio,  negras  olas 
Chocando  con  estrépito  llegaran 
En  catarata  birviente  y  bramadora. 
¡Son  los  piratas!  Quejas  y  lamentos 

Y  disparos  y  golpes,  y  rabiosa, 
Ronca  y  aterradora  gritería 
Anuncian  el  asalto,  nada  estorba 

La  sangrienta  invasión,  nadie  resiste: 
A  la  sorpresa  sigue  la  congoja 
Que  ni  la  fuga  misma  se  concibe 
Esperanza  brindando  salvadora ; 
Paga  allí  con  la  vida  su  imprudente 
Curiosidad  quien  á  la  calle  asoma, 

Y  temblando  en  el  fondo  de  sus  casas 
Aguardan  todos  en  mortal  zozobra 
El  instante  supremo  en  que  el  pirata, 
De  honor,  riqueza  y  libertad  disponga. 
¡Qué  terrible  pillaje!  ¡Con  qué  estruendo 
8e*abren  las  duras  puertas  que  destrozan 
£1  hacha  y  el  martillo!  Aquella  turba 
En  nada  se  detiene,  no  perdona, 

Del  lecho  arranca  al  viejo  miserable, 
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Al  triste  enfermo,  á  la  doncella  hermosa, 
Al  niño,  al  religioso,  al  artesano, 
A  la  esclava  infeliz  ó  á  la  matrona. 


En  torpe  confusión,  casi  desnudos, 
Trémulos  de  pavor,  entre  las  sombras 
Van  en  grupos  llegando  los  cautivos 
Al  templo  principal  de  la  parroquia. 
Más  de  seis  mil  encierra,  y  ya  no  puede 
De  aquel  templo  la  nave  estrecha  y  corta 
Tanta  gente  guardar,  falta  el  espacio, 

Y  en  horrible  opresión  allí  se  forma 
Una  compacta  masa,  en  la  que  apenas 
Pueden  al  pecho  las  abiertas  bocas 
Llevar  el  aire  que  á  la  vida  falta 

En  medio  de  un  ambiente  que  sofoca. 

Y  va  creciendo  la  mortal  angustia, 
Se  prolonga  el  martirio  y  se  prolonga, 

Y  á  los  rayos  del  sol  que  ardiente  sube 
Se  depierta  la  sed  abrasadara. 
Fétida,  densa,  inmóvil,  asfixiante 

La  corrompida  atmósfera,  se  torna 
En  rápido  veneno,  que  la  muerte 
Siembra  doquier  horrible  y  pavorosa. 
Delirando  de  angustia,  desoladas, 
Sin  un  amigo  (pie  su  mal  socorra, 
Miran  las  madres  á  sus  tiernos  hijos 
En  sus  brazos  morir:  y  en  vano  imploran 
Piedad  y  compasión,  porque  sus  quejas 
Gritos  de  rabia  y  de  dolor  ahogan. 
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Se  escucha  el  estertor  de  la  agonía 
Del  que  espira  de  sed;  seca  y  nerviosa 
Resuena  la  estridente  carcajada 
Del  que  convulso  y  loco  se  desploma: 
La  horrible  maldición  y  la  blasfemia 
Se  unen  á  la  oración  conmovedora, 

Y  se  mezcla  el  gemir  de  la  desdicha 
Con  el  rugido  que  el  rencor  aborta. 
Allí  recibe  la  desnuda  planta 

El  caliente  cadáver  por  alfombra, 

Y  sobre  el  cuerpo  del  anciano  padre 
Helada  de  terror  la  hija  se  posa. 

Y  llegan  sin  cesar  grupos  y  grupos 

De  aventureros,  que  en  el  templo  asoman 
Registrando  con  lúbrica  mirada 
Las  mal  cubiertas  ó  desnudas  formas 
Que  las  mujeres  ocultar  procuran 
Con  los  girones  de  la  escasa  ropa. 

Y  la  sangrienta  mano  del  soldado 
Arrastra  á  la  doncella  ó  á  la  esposa, 

Y  la  salvaje  sed  de  sus  pasiones 
Sacia  brutal,  y  Juego  las  arroja 
A  la  infesta  prisión,  agonizantes 
Bajo  el  peso  fatal  de  la  deshonra. 


Ruego  y  súplica  y  llanto,  á  mover  llegan 
De  Lorencillo  el  corazón  de  roca, 
Y  de  agua  y  pau  permite  que  á  los  presos 
Se  les  lleve  ración  mezquina  y  corta. 
Como  lobos  hambrientos  que  se  lanzan 
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Sobre  la  débil  presa,  y  la  devoran, 

Y  con  creciente  rabia  se  acometen 

Y  unos  con  otros  fieros  se  destrozan. 
Así  la  iglesia,  en  que  oprimidos  gimen 
Los  cautivos,  de  súbito  se  toma 

En  campo  de  batalla.  Jadeantes, 
Eligiendo  de  furor,  convulsa  y  hosca 
La  demacrada  faz,  todos  se  ultrajan 
Por  apropiarse  la  escudilla  rota. 
El  tosco  vaso,  la  ánfora  pesada 
Que  al  templo  llevan,  en  desnuda  tropa 
Pobres  niños,  temblando  de  fatiga 
Desde  lejana  fuente,  y  que  provocan 
Luchas,  combates,  golpes,  maldiciones 

Y  salvajes  escenas,  porque  ahogan 
Amistades,  amor,  vergüenza  y  miedo. 
El  horror  á  la  muerte  y  la  congoja, 

La  horrible  sed  que  las  entrañas  quema 

Y  el  hambre  con  sus  garras  opresoras. 

Y  no  son  ya  lamentos  ó  gemidos 

Los  que  desprenden  las  humanas  bocas: 
Son  el  rugir  del  tigre,  que  estremece, 
Aullidos  de  chacal  que  se  prolongan. 
Gritos  de  extrañas  y  enconadas  fieras 

Y  silbos  de  serpientes  venenosas. 


Espléndido  botan,  con  su  riqueza 
De  los  piratas  el  afán  corona 
Excediendo  en  valor  á  cuanto  pudo 
Ambicionar  la  turba  codiciosa. 
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Oro  y  plata  en  monedas  y  en  vajilla* 

Y  en  pesados  lingotes,  ricas  joyas, 
Soberbias  telas  y  vüiosos  muebles 
En  las  calles  y  plazas  se  amontonan, 
Porque  es  tanto  el  botin,  que  su  presencia 
A  la  perdida  gente  no  provoca, 

Pues  no  ambiciona  la  común  fortuna 
El  que  más  que  soñó  tiene  en  la  propia. 

*** 

Ya  tres  veces  el  sol  cruzado  había 
Por  el  claro  zenit,  cuando  afanosa 
A  preparar  comienzan  los  piratas 
Del  anhelado  embarque  la  maniobra. 
Es  inmensa  la  carga.  Los  bajeles 
Que  ya  la  esperau  en  lejana  costa 
Se  distinguen  apenas,  y  es  preciso 
Que  se  trasporte  la  riqueza  toda. 
De  los  presos  entonces  manda  el  jefe 
Servirse  en  la  fatiga,  y  nada  importa 
Si  la  estrecha  prisión  y  el  sufrimiento 
El  alma  turban  y  la  fuerza  agotan. 
Cual  siniestro  cortejo  de  fantasmas 
Que  de  una  cripta  abandonada  brotan 
Por  el  conjuro  mágico  evocadas, 

Y  los  sepulcros  se  abren  y  las  fosas 
Lanzan  de  sus  entrañas  conmovidas 
Huesos  desnudos  ó  desnudas  momias, 
Escuálidos,  convulsos,  vacilantes, 
Hirsuto  el  pelo,  la  mirada  torva 
Como  el  que  va  á  morir,  no  con  el  gozo 

9—4 
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De  quien  amada  libertad  recobra, 
Van  del  templo  saliendo  los  cautivos 
Entre  las  filas  de  enemiga  tropa. 

Y  muchas  veces,  el  doliente  rostro 
A  la  prisión  terrible  que  abandonan 
Vuelven  hijas  y  madres,  pues  en  ella 
De  algún  perdido  ser  á  quien  adoran 
Yace  el  cadáver  insepulto,  y  queda 
En  soledad  horrenda  y  espantosa. 
Nunca  cordón  de  hormigas  diligentes. 
En  asiduo  trabajo,  hora  tras  hora 
Del  henchido  granero,  la  semilla 

A' las  trojes  llevó  de  su  colonia 
Como  aquellos  cautivos,  sin  descanso 
Hasta  las  playas  el  botiu  trasportan, 
Activando  su  marcha  fieros  golpes, 
Eudos  denuestos  y  sangrienta  mola. 
Unos  caminan  lentos,  tropezando 
Bajo  el  peso  que  duro  les  agobia; 
Otros  ruedan  por  tierra,  y  ya  no  pueden 
Volverse  á  levantar,  y  aquella  horda 
Les  arranca  suspiro  postrimero 
Burlando  su  dolor  y  su  congoja. 
Cuando  el  líltimo  fardo  sube  al  buque 
Llevan  las  lanchas  á  la  gente  toda, 

Y  juntos  prisioneros  y  piratas 
Las  mexicanas  playas  abandonan. 

*** 

Ya  las  turgentes  velas,  desplegadas 
Al  blando  impulso  del  terral  que  sopla, 


31 

Hacen  gemir  la  recia  arboladura; 
Crugen  las  naves  y  en  las  vertios  olas 
Abre  la  quilla  movedizo  zureo 
Que  en  argentada  estela  se  trasforma. 
Ya  se  aleja  la  eseuadra  lentamente 
Como  banda  de  cisnes,  que  orgullosa 
Las  niveas  alas  á  la  luz  teudiendo 
Del  manso  lago  los  cristales  corta. 
Pero  ¡ay!  ¡qué  cuadro  de  tristeza  y  luto 
En  la  ciudad  desierta  y  pavorosa! 
Gime  el  viento  en  las  casas  solitarias 
Atravesando  por  las  puertas  rotas, 

Y  en  la  plaza,  en  la  calle  y  en  el  templo 
Corrompidos  cadáveres  devoran 
Hambrientos  perros  y  aves  repugnantes 
En  odioso  festín  que  nadie  estorba. 
¡Qué  terrible  infortunio!  Cuan  inmensa 
Calamidad,  sembrando  en  pocas  horas 
Muerte,  desolación,  miseria  y  llanto 
En  aquella  ciudad  rica  y  dichosa. 
Cuantos  caudales,  frutos  del  trabajo 
De  largos  afios  y  constancia  proba 

Se  deshacen  ligeros  cual  la  niebla 

Que  el  bosque  guarda  ai  despuntar  la  altrora. 

Cuantas  nobles  virtudes,  defendidas 

Entre  mundanas  luchas,  cuantas  honras 

Por  femeniles  pechos  conservadas 

En  virginal  candor  y  á  dura  costa, 

Resistiendo  al  amor,  á  la  riqueza 

Y  á  trueque  á  veces  de  la  dicha  propia, 
En  cieno  inmundo  profanado  arrastran 
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Con  lascivas  caricias  espantosas. 
Ebrios  de  vino  y  de  pasión  rugientes, 
Torpes  bandidos  que  a  terror  provocan. 
Cuantos  niños  ayer  acariciados 
En  la  orfandad  y  servidumbre  lloran, 

Y  en  tanto,  presas  de  mortal  angustia 
Las  madres  sin  ventura,  entre  la  tropa 

Y  víctimas  de  duros  tratamientos, 
Desde  el  fondo  del  alma  los  evocan. 

Y  sigue  el  padecer.  De  la  desgracia 
La  funesta  medida  no  se  colma, 

Y  las  naves  piráticas,  huyendo 
De  Veracruz,  se  acercan  á  la  costa 

Y  en  un  islote  triste  y  solitario 

A  consumar  sus  crímenes  aportan. 
Como  espantado  el  buitre  carnicero 
Cuando  su  presa  con  placer  devora, 
Alza  el  vuelo  llevando  entre  sus  garras 
Los  restos  palpitantes,  y  se  posa 
A  seguir  insaciable  en  su  tarea 
Eu  el  crestón  de  inaccesible  roca, 
Los  piratas  exigen  el  rescate 
A  sus  tristes  cautivos,  y  se  enconan 
Su  zana  y  su  codicia,  y  once  dias 
En  el  desierto  islote,  entre  zozobras 

Y  tormentos  sin  nombre,  le  retienen 
Hasta  que  el  precio  señalado  logran, 

Y  entonces  sin  piedad  levan  las  anclas 

Y  á  su  suerte  fatal  los  abandonan. 
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Como  llegó  la  escuadra,  así  se  aleja 

Y  así  se  pierde  eutre  la  oscura  sombra: 
Impune  queda  tan  horrendo  crimen. 

Y  sólo  se  levanta  vengadora 

De  Lorencillo  al  repetir  el  nombre 
La  maldición  eterna  de  la  historia. 

México,  1S8'J. 
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JUAN  1>E  DIOS  PEZA. 


EL  CULTO  DEL  ABUELO. 

Señorona  pequeñita, 
mi  hechicera  Margarita 

ven  aquí: 
mírame  ¿no  estás  oyendo 
que  en  la  sala  están  diciendo 
que  te  pareces  á  mí ? 


¿Y  en  qué  será?  son  tus  ojos 
dos  luceros,  y  tus  rojos 

labios,  son 
frescos,  lucientes  y  puros 
como  los  guindos  maduros 
del  otoño  en  la  estación. 


¿Será  en  la  color?  tu  tienes 


de  armiño  y  seda  las  sienes; 

rubia  es 
tu  abundosa  cabellera, 
tus  manos  como  de  cera 
y  diminutos  tus  pies. 


¿Será  en  el  carácter?  Serio, 
triste  y  lleno  de  misterio 

siempre  estoy 
y  tú,  amable,  y  halagüeña 
y  cariñosa  y  risueña 
en  tu  inocencia  eres  hoy. 


¿En  que  pues  nos  parecemos? 
en  los  rostros  no  tenemos, 

nada  igual 
y  en  las  almas  ¡qué  ironía! 
junto  á  la  tuya  es  la  mía 
el  carbón  junto  al  cristal. 


Pero  hay  algo  que  guardamos 
los  dos  y  que  alimentamos 

al  vivir 
es  un  amor,  es  un  culto 
en  nuestras  almas  oculto, 
que  no  puedo  describir. 


Mi  padre,  digo,  tu  abuelo 
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á  quien  Dios  tenga  en  el  cielo 

en  tí  vio, 
un  reflejo  de  aquel  niño 
que  al  ser  padre,  su  cariño 
a  su  lado  te  llevó. 


Se  gozaba  en  contemplarte 
y  recordaba  al  mirarte 

cada  vez, 
las  dichas  encantadoras 
que  tuvo  en  todas  las  horas 
fugaces  de  mi  niñez. 


Y  exclamaba:  ¡pobrecita! 
tan  buena  mi  Margarita 

¡que  placer! 
y  mirándote  perplejo 
murmuraba:  ¡Estoy  tan  viejo 
que  no  la  veré  crecer! 

Y  se  murió:  si  te  viera 
tan  crecida  ¿qué  dijera? 

de  tí  en  pos 

andar  ágil  le  vería 

¿no  recuerdas,  hija  mía, 
cuando  ibais  juntos  los  dos? 


¡Juntos  oriente  y  ocaso 


sr>l 
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el  marchaba  paso  á  paso 

tras  de  tí 

y  tú  lanzabas  Un  grito: 

corre alcánzame  abuelito 

más  aprisa más así! 


Me  parece  que  lo  escucho: 
¿te  acuerdas?  ;.lo  quieres  mucho? 

¿es  fiel 
tu  memoria  y  no  le  olvida? 
¿cada  noche,  hija  querida 
le  pides  á  Dios  por  61? 


Mucho  los  dos  le  queremos 
y  en  esto  nos  parecemos: 

¿no  es  verdad? 
iguales  somos  en  eso, 

muy  iguales dame  un  beso, 

que  suene  en  la  eternidad. 


yanto  beso  cpue  no  acaba 

como  aquellos  que  te  daba 

llegue  á  Dios, 
nuestro  llanto  y  nuestro  duele; 
para  llorar  por  tu  abuelo 
somos  iguales  los  dos. 


Repítele  á  tus  hermanos 
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Jos  nobles  consejos,  sanos 

que  le  oí 

y  llóralo  en  todas  veces 
que  al  llorarlo  te  pareces 
te  pareces  mucho  á  mí. 
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«jWSTAV©  a.  baz. 


EL  ABRAZO  DE  ACATEMPAM. 

Despejado  el  horizonte 
Desde  el  valle  hasta  la  Sierra, 

Y  de  caléndulas  rojas 
Revestida  la  pradera. 
Van  los  mansos  arroyuelos 
Quebrándose  entre  las  peñas, 

Y  cantan  enamorados 
Los  pájaros  de  la  selva, 
Todo  anuncia  que  renace 
Otra  vez  naturaleza, 
Bajo  el  bienhechor  influjo 
De  la  dulce  primavera. 

Aspirando  los  perfumes 
De  los  bosques  y  florestas, 

Y  alumbradas  por  los  rayos 
.1  >••  una  mañana  serena. 
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Vénse  dos  huestes  distintas 
En  apostura  guerrera, 

Y  cuyas  armas  desnudas 
Los  rayos  del  sol  reflejan. 
Un  alegre  vocerío 

Acá  y  acullá  se  eleva. 
Mientras  repican  sonoras 
Las  campanas  de  una  iglesia; 

Y  los  nombres  de  Guerrero 

Y  de  Iturbide  resuenan 
Entre  los  grupos,  unidos 

A  la  voz  de  Independencia; 
Pero  luego  entre  las  filas 
Silencio  imponente  reina, 
Mientras  para  hablar  á  solas 
Los  dos  caudillos  se  acercan. 
Tiene  el  uno  alta  la  frente, 
Quemada  la  tez  morena, 

Y  su  condición  humilde 
En  su  traje  se  revela. 
Entorchados  y  galones 

Y  cruces  el  otro  ostenta; 
Insinuante  es  su  palabra, 
Distinguidas  sus  maneras, 

Y  antes  de  darle  la  mano 
Así  hablándole  comienza: 
— Si  en  época  ya  pasada 
Para  la  patria  funesta, 
¡Empuñé  torpe  y  culpable 


Del  tirano  la  bandera, 

Y  fué  mi  invencible  espada 
De  los  verdugos  defensa, 
Para  arrancar  de  mi  historia 
Esas  páginas  sangrientas, 

Y  borrar  como  soldado 
De  mi  frente  la  vergüenza* 
Permitid  que  á  vuestras  plantas 
Mi  vida  á  la  patria  ofrezca, 
Hoy  que  sigo  los  impulsos 

De  la  voz  de  mi  conciencia. 
— Coronel,  le  dice  el  héroe 
Con  voz,  si  apacible,  entera: 
Si  otro  tiempo  vuestra  espada 
Fué  á  nuestra  causa  funesta, 

Y  vuestro  arrojo  indomable 
Semejante  al  de  las  fieras. 
Llenó  á  la  patria  de  luto 

Y  remachó  sus  cadenas, 
Hoy  en  pago  de  la  sangre 
Que  derramó  vuestra  diestra. 
De  libertar  á  la  patria 
Haced  la  noble  promesa 
Sobre  mi  pecho,  en  mis  brazos 
Que  anhelantes  os  esperan; 

Y  me  veréis  que  siguiendo 
Vuestra  triunfadora  enseña, 
Como  el  último  soldado 
Busco  la  muerte  en  la  guerra; 
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Que  rio  mando  ni  oropeles 
Mi  pecho  indomable  anhela. 
Sino  morir  do  se  luche 
Por  la  santa  Independencia. — 

Al  escuchar  sus  palabras 
Vivo  ejemplo  de  nobleza. 
Los  libres  y  los  realistas 
Olvidando  sus  querellas 
Y  sus  pasados  rencores, 
Con  santa  efusión  se  estrechan. 

Aquellos  héroes  audaces. 
Tras  una  lucha  sangrienta 
Lograron  romper  por  siempre 
De  esclavitud  las  cadenas. 
Pero  en  su  patria  mas  tarde, 
Un  cadalso  en  recompensa 
De  sus  servicios,  hallaron 
Al  final  de  su  carrera. 
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MAXUEL    CARPIÓ. 


MÉXICO  EN  1847. 

¿Quién  uie  diera  las  alas  de  paloma 
Para  cruzar  los  montes  y  los  ríos, 
Los  mares  nebulosos  y  bravios 

Y  llegar  hasta  el  lago  de  Sodoma! 

Quiero  sentarme  al  pié  de  una  columna 
De  la  famosa  y  trágica  Palm  ira, 

Y  allí  entre  escombros  que  el  viajero  admira 
Quiero  llorar  al  rayo  de  la  luna. 

Quiero  pisar  las  playas  del  Mar  Kojo 

Y  la  arena  del  bárbaro  desierto, 

Y  andar  vagando  con  destino  incierto 

Y  allá  ocultar  mi  llanto  y  mi  sonrojo. 

Yo  vi  en  las  manos  de  la  patria  mia 
Verdes  laureles,  palmas  triunfadoras, 

Y  brillante  con  glorias  seductoras 
Yo  la  vi  rebosar  en  alegría. 
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Yo  vi  á  las  graneles  é  ínclitas  naciones 
En  un  tiempo  feliz  llamarla  amiga, 

Y  ella,  depuesta  el  asta  y  la  loriga, 
A  la  sombra  dormir  de  sus  pendones. 

Mas  la  discorelia  incendia  con  su  tea 
Desde  el  palacio  hasta  la  humilde  choza: 
Bárbara  guerra  todo  lo  destroza, 
Todo  se  abrasa  y  en  contorno  humea. 

Armados  con  sacrilegas  espadas 
Sin  piedad  se  degüellan  los  hermanos, 

Y  alzan  al  cielo  pálidas  las  manos, 
Manos  en  sangre  fraternal  bañadas. 

¿Cual  es  el  campo  que  la  guerra  impía 
Una  vez  y  otra  vez  no  lia  ensangrentado? 
¿Y  cual  de  las  montañas  no  ha  temblado 
Al  trueno  de  pesada  artillería? 

¿Qué  ciudades,  qué  pueblos  ó  desiertos 
Xo  han  visto  los  más  bárbaros  estragos? 
¿Donde  están  los  arroyos  y  las  lagos 
Que  no  tiñó  la  sangre  ele  los  muertos? 

En  medio  á  tanto  mal,  el  incensario 
Llenó  ele  humo  los  templos  ofendielos; 

Y  cánticos,  y  lloros,  y  gemielos 
Sonaron  en  el  lúgubre  Santuario. 

En  vano  tóelo:  el  indignado  cielo 
A  México  en  su  angustia  desampara, 

Y  el  terrible  Jehová  vuelve  la  cara 
•A  los  pueblos  sencillos  de  otro  suelo. 
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En  tauto  se  levanta  pavorosa 
Allá  en  el  Aquilón  negra  tormenta, 

Y  en  la  abatida  México  revienta 

Y  rayos  mil  y  mil  lanza  estruendosa. 

Yo  vi  del  Norte  carros  polvorosos 

Y  vi  grandes  caballos  y  cañones, 

Y  vi  los  formidables  batallones, 
Tomar  trincheras  y  saltar  los  fosos. 

En  las  calles  de  México  desiertas 
Vi  correr  los  soldados  extranjeros, 
Arí  relumbrar  sus  fúlgidos  aceros, 

Y  vi  las  gentes  pálidas  y  yertas. 

Y  vi  también  verter  la  sangre  roja, 

Y  oí  silbar  las  balas  y  granadas, 

Y  vi  temblar  las  gentes  humilladas, 

Y  vi  también  su  llanto  y  su  congoja. 

Llorad,  hijas  de  México  dolientes, 
En  las  tristes  orillas  de  los  ríos, 

Y  bajo  de  los  árboles  sombríos 

Al  estruendo  gemid  de  los  torrentes. 

Todo  en  la  vida  á  llanto  nos  provoca; 
Gemid  pues  en  los  campos  y  ciudades, 
Cual  gime  en  las  profundas  soledades 
El  ave  solitaria  de  la  roca. 

Quitad  del  cuello  el  oro  y  los  diamantes 

Y  de  luto  tristísimo  vestios; 

¿Por  qué  ostentar  ni  galas  ni  atavíos 
En  tiempos  congojosos  y  humillantes? 
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Es  hora  de  llorar,  huya  la  risa 
De  vuestros  labios  rojos  é  inocentes; 
Estampad  en  el  polvo  vuestras  frentes, 
En  ese  polvo  que  el  Normando  pisa. 

Yo  también  lloraré  tantos  pesares 

Y  al  enojado  cielo  haré  plegarias, 
En  medio  de  las  noches  solitarias 
En  las  remotas  playas  de  los  mares. 

Esas  mismas  naciones  que  algún  día 
Con  rosas  coronaron  tu  cabeza, 
Hoy  te  burlan  ¡oh  patria!  con  vileza 

Y  todas  te  escarnecen  á  porfía. 

"¿Como  es,  dicen  soberbias,  que  humillada 
"Sin  trono  está  la  reina  de  Occidente? 
"¿Quién  la  diadema  le  arrancó  á  su  frente? 
"¿En  dónde  está  su  formidable  espada? 

"Sus  hijos  sin  pudor  y  afeminados 
"Se  espantan  del  cañón  al  estallido, 
"Y  de  las  balas  al  fugaz  silbido, 
"Huyen  sus  capitanes  y  soldados. 

"¿En  donde  está  su  orgullo  y  su  ardimiento;' 
"Sus  laureles  ¿en  dónde  y  sus  hazañas? 
<'Sou  como  viles  y  quebradas  cañas 
"Que  abate  el  soplo  de  un  ligero  viento." 

Así  nos  burla  el  galo  en  su  algazara 

Y  olvida  á  Boncesvalles  y  Pavía, 
San  Quintín  y  Bailen,  cuando  debía 
Con  arabas  manos  ocultar  su  cara. 
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Otros  burlan  también  nuestros  errores; 
Abran  su  historia  y  eállense  sus  labios: 
Xo  volvamos  agravios  por  agravios: 
Que  nos  dejen  llorar  nuestros  dolores. 

Feliz  ¡ay!  muy  feliz  el  mexicano 
Que  al  golpe  de  mortífera  metralla 
Ha  espirado  en  el  campo  de  batalla. 
Antes  de  ver  el  ceño  del  tirano. 

Mejor  me  fuera  en  tierras  muy  remotas 
Vivir  entre  escorpiones  y  serpientes. 
Que  mirar  humilladas  nuestras  frentes 
A  fuerza  tle  reveses  y  derrotas. 

Más  pise  yo  la  patagonia  playa 
O  ya  escuche  del  Niágara  el  estruendo. 
Ya  los  helados  Alpes  esté  viendo 
O  contemple  el  magnífico  Himalaya: 

Allá  en  la  soledad  ¡oh  patria  mía! 
Siempre  estarás  presente  en  mi  memoria; 
¿Como  olvidar  tu  congojosa  historia? 
¿Como  OlvMar  tu  llanto  y  agonía? 

Antes  del  sauce  nacerá  la  rosa. 
Y  crecerán  las  palmas  en  los  mares. 
Que  me  llegue  á  olvidar  de  mis  hogares. 
Que  te  pueda  olvidar,  México  hermosa. 

¡Roma,  patria  de  Curios  y  Cantones! 
Compadezco  tu  suerte  lamentable: 
Leyes  te  dieron  con  sangriento  sable 
Del  Norte  los  terribles  batallones. 
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Los  viles  é  insolentes  preteríanos 
Desgarraron  tus  leyes  con  la  espada. 
La  toga  veneranda  fué  pisada 
Mil  veces  por  brutales  veteranos. 

¡Patria  infeliz!  sin  Curios  ni  Cantones, 
Ha  sido  tu  destino  lamentable: 
Leyes  te  dieron  con  sangriento  sable 
Del  Norte  los  terribles  batallones. 

Tú  también  Las  sufrido  mil  tiranos 
Que  lasaron  las  leyes  yia  toga, 

Y  que  apretaron  con  sangrienta  soga 
Tu  cuello  tierno  y  tus  cansadas  manos. 

Mas  basta  ya.  Quiero  alas  de  paloma 
Para  cruzar  los  montes  y  los  ríos. 
Los  mares  nebulosos  y  bravios, 

Y  llegar  hasta  el  lago  de  Sodoma. 

Quiero  pisar  las  playas  del  Mar  Rojo 

Y  la  arena  del  bárbaro  desierto, 

Y  andar  vagando  con  destino  incierto 

Y  allá  ocultar  mi  llanto  y  mi  sonrojo. 
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FRANCISCO  ZARCO. 


A  UNA  NIÑA. 

De  tu  madre  heredaste  la  hermosura. 
De  su  mejilla  la  purpúrea  rosa. 
Su  nítida  mirada  luminosa, 
Que  las  almas  inunda  de  ternura. 

¡Ojalá!  seas  como  tu  madre,  pura. 
Sublime,  delicada,  generosa, 

Y  heredes  su  virtud  esplendorosa 

Y  no  pruebes  jamás  su  desventura. 

Tu  misión  es  de  paz  y  de  consuelo; 
Para  alivio  de  su  alma  dolorida, 
Ángel  de  amores,  te  formara  el  cielo. 

Suspirando  te  llama:  Hija  querida. 
Amala  siempre  con  ferviente  anhelo; 
¡Ojalá  endulces  con  tu  amor  su  vida! 

Julio  de  1854. 


PAXTALEOX  TOYAK. 


A  UNA  NINA 

LLOEANPO    POR    UNAS    FLORES. 

Apenas  niña,  y  el  intenso  duelo 
Te  llena  el  corazón  de  sinsabores; 
Y  mil  gotas  de  llanto,  los  fulgores 
De  tus  ojos  enturbian  con  un  velo? 

Quien  te  hace  padecer  insulta  al  cielo!... 
Por  qué  lloras?.. ..Qué  anhelos?.. ..Quieres 

flores'? 

Pues  yo  te  las  daré:  pero  no  llores! 

No  llores  alma  mía;  y  si  en  el  suelo 

No  hallas  quien  bese  la  nevada  seda 
De  esa  tu  frente  que  al  amor  convida; 
Si  no  hay  en  él  quien  abrazarte  pueda, 

Ven  á  mi  seno;  y  beberé,  mi  vida, 
Esa  lágrima  tierna  que  se  queda 
De  tus  húmedos  párpados  prendida. 
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MARIAXO  SASC'HEZ. 


(FRACMENTO  DE  UN  DRAMA.) 

En  esa  pobre  flor,  mi  adiós  te  envío. 
bésala  siempre  con  cariño  santo, 
porque  ella  en  vez  ele  matinal  rocío 
lleva  unas  gotas  de  mi  acerbo  llanto. 

Es  la  sencilla  virginal  violeta, 
que  tú  en  mi  trenza  colocaste  un  día 
y  como  al  pecho  la  llevé  sujeta 
su  tempestuoso  palpitar  oía. 

Ella  tan  sólo  comprendió  el  martirio 
del  corazón  que  sucumbió  indefenso, 
cuando  en  mis  horas  de  tenaz  delirio 
le  oyó  gemir  en  su  dolor  inmenso. 

Ella  es  emblema  de  un  amor  profundo 
que  abrió  las  alas  y  emprendió  su  vuelo 


dejando  el  negro  lodazal  del  mundo 
para  tocar  con  su  grandeza  el  cielo. 

Adiós  Eduardo,  tras  mi  dicha  trunca 
está  la  luz  del  esplendente  faro; 
allí  no  acaban  los  placeres  nunca, 
allá  te  espera  tu  infeliz — Amparo. 


JOSÉ  GONZÁLEZ  1>E  LA  TORRE. 


LA  DICHA. 

Soñaba  yo  que  de  sufrir  ajeno 

Y  colmado  de  honores  y  riqueza. 
Socorriendo  feliz  á  la  pobreza 
Miraba  un  porvenir  grato  y  sereno. 

De  mi  amor  reclinado  sobre  el  seno, 
Dichoso  contemplando  su  belleza. 
Un  solo  beso  lleuo  de  pureza, 
Colmaba  mi  ambición  de  amores  lleno. 

Más  ¡ay!  que  desperté,  y  entristecido, 
Al  verme  sin  amor  y  sin  fortuna 

Y  sin  gozar  el  alma  de  reposo, 

Sollozando  exclamé:  Sin  duda  alguna 
Xo  hay  placer  en  el  mundo  tan  cumplido. 
Solo  en  sueño  se  puede  ser  dichoso. 


JUAN  AATOXIO  VARGAS. 


E  N  L  A  ü  LTI  M  A  P  A  G I  N  A 

DEL  QUIJOTE. 

Xo  lia  muerto  Don  Quijote;  se  pasea 
Adarga  el  brazo,  por  la  historia  humana. 
Aún  vive  Sancho  entre  la  gente  llana 

Y  asoma  en  cada  sueño  Dulcinea. 

Aún  rompe  lanzas  en  tenaz  pelea 
Con  la  austera  verdad  la  ilusión  vana; 
Se  suspira  por  la  ínsula  lejana 

Y  un  amor  imposible  se  desea. 

Aún  va  la  humanidad  en  su  quebranto. 
Mezclando  en  el  camino  de  su  vida 
Con  las  risas  homéricas  el  llanto; 

Aun  tiene,  en  su  inquietud  y  en  su  reposo: 
El  honor  en  un  sitio  que  se  olvida 

Y  la  felicidad  en  el  Toboso. 


•  Pseudónimo  con  el  cual  escribieron  una  serie  de  sone- 
tos los  Sres.  Agustín  F.  Cncnca  y  Juon  de  D.  Pezn. 


JOAQUÍN  TELLEZ. 


A  UN  RAMO  DE  FLORES. 

Por  ese  ramo  de  fragantes  flores 
Que  ostentas,  niña,  en  tu  preciosa  mano, 
Las  perlas  diera  yo  del  Océano 
►Si  mas  precio  no  hubiesen  tus  favores. 

Los  mas  tiernos  y  dulces  amadores 
Al  verlo  tan  hermoso  y  tan  galano, 
Suspiran  ¡ay!  y  suspirando  en  vano 
Por  él  los  dejas  consumir  de  amores. 

Niña  de  azules  ojos  como  el  cielo, 
Si  poseyese  gloria,  poderío, 
Y  cuantos  bienes  hay  en  este  suelo, 

En  amoroso,  ciego  desvarío 
Los  pusiera  á  tus  pies  con  dulce  anhelo, 
Si  pudiese  exclamar:  "El  ramo  es  mío." 
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MARIOS  ARRON1Z. 


A  LAS  FLORES. 

Flores  las  del  pensil  esplendorosas. 
Que  al  dulce  murmurar  de  las  corrientes 
Brotáis  de  las  corolas  inocentes 
Nítida  miel  y  esencias  deleitosas: 

;,Por  qué  llegan  las  horas  calurosas, 
A  secar  vuestras  hojas  relucientes, 

Y  del  viento  á  los  soplos.inclementes 
Rodáis  por  las  llanuras  espaciosas ? 

¡  Ay!  flores,  por  mi  bien  solo  buscadas 
En  esta  grata  soledad  umbría, 

Y  al  fin  para  mis  males  encontradas. 

C¿ue  al  veros  ya  sin  pompa  y  lozanía, 
Recordando  sus  glorias  eclipsadas. 
Con  lágrimas  os  baña  el  alma  mía. 
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JOSÉ  ROSAS  JIOREXO. 


EL  TRABAJO. 

Fatigado  de  estudiar 
Fué  Adolfo  al  jardín  un  día. 

Y  exclamó  con  alegría: 

— Hoy  no  quiero  trabajar. 

Tendido  aquí,  sin  temores 
Hablaré  de  muchas  cosas 
con  esas  hermosas  flores. 
— Xo,  le  dijeron  las  flores: 

En  tanto  que  el  libro  dejas. 

Y  al  estudio  eres  infiel, 
Nosotras  formamos  miel 
Que  han  de  libar  las  abeja.-. 

— Venid  abejas  conmigo. 
Dijo  Adolfo:  ellas  le  oyeron; 
— Xo  podemos,  le  dijeron; 
Gracias,  mil  gracias,  amigo. 
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El  ocio  nos  causa  mal; 
Nosotras  de  prisa  vamos, 
Que  esta  miel  que  atesoramos, 
La  espera  nuestro  panal. 

— Avecilla,  tú  que  en  pos 
De  las  flores  del  pensil 
Vas  volando  en  giros  mil, 
Ven,  jugaremos  los  dos. 

— No,  dijo  el  ave,  mis  vuelos 
Nunca  los  emprendo  en  vano, 

Y  voy  á  buscar  el  grano 

Que  han  de  comer  mis  hijuelos. 

— Pues  escucha  el  ruego  mió, 
Aura  que  pasas  ligera... 
— Yo  le  llevo  á  la  pradera 
Estas  gotas  de  rocío. 

— Tú  cristalino  arroyuelo... 
— Yo  voy  el  rio  á  buscar. 
— Tú,  rio. 

— Yo  \<»y  íi  1  mar. 
— Tú  vapor. 

— Yo  voy  al  cielo. 

Trémulo  Adolfo  lloraba; 

Y  el  dulce  llanto  del  niño, 
Con  inefable  cariño 

Tn  tinge!  bello  enjugaba. 
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— «El  trabajo  el  bien  procura 
Le  dijo,  seca  tu  lloro; 
El  trabajo  es  un  tesoro. 
El  trabajo  es  la  ventura: 

Y  por  eso  la  corriente' 
Cristalina,  los  vapor»-. 
Las  abejas  y  las  flores 
Trabajan  constantemente. 
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JULIO  ESPINOSA. 


A  LA  LUNA. 

Serena,  magestuosa,  siempre  pura 
Bajo  el  azul  del  cielo  trasparente 
Te  veo  nacer  en  el  lejano  Oriente 
Radiante  con  tu  pálida  hermosura. 

Mil  rayos  despidiendo  de  ternura 
En  alas  de  tu  luz  resplandeciente, 
Yagas  al  soplo  de  amoroso  ambiente, 
Bella  sultana  de  la  noche  oscura. 

Luna  blanca,  tranquila,  misteriosa 
¡Yo  te  contemplo  y  sin  cesar  te  admiro. 
Quisiera  como  nube  vaporosa 

Llegar  hasta  tu  alcázar  de  zafiro, 

Y  allá  seguirte  en  tu  carrera  hermosa 

Y  allá  seguirte  en  tu  constante  giro! 
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MRIWO  BEJARAM 


UNA  HISTORIA. 

Leda  su  juventud  pasó  en  amores 
El  fuego  del  deleite  ardiendo  en  ella, 

Y  mil  amantes  la  dijeron  bella 

Y  derramaron  á  sus  plantas  flores. 

Prisma  de  la  ilusión  de  cien  colores, 
Que  amor,  placer,  felicidad  destella, 
¡Con  cuánta  rapidez  borran  su  huella 
El  amargo  pesar  y  los  dolores! 

Todo  no  fué  mas  que  procaz  mentira, 
Espejismo  falaz,  dicha  soñada, 
Fatuo  fulgor  que  al  relucir  espira; 

De  aquel  hermoso  a  ver  no  queda  nada, 

Y  la  dura  verdad  es  que  hoy  se  mira 
Enferma,  sola,  triste,  abandonada. 
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RICARDO  DOMÍNGUEZ. 


EL  NIDO. 


(poema  en  un  canto.) 

Un  nido.  Un  pobre  nido;  tú  no  sabes 
qué  misterio  dulcísimo  el  encierra, 
no  es  tan  sólo  el  refugio  de  las  aves, 
es  lo  que  hay  de  poético  en  la  tierra! 

Del  árbol  á  la  sombra  en  que  se  esconde 
habla  con  él  de  amor,  habla  un  momento, 
y  verás  como  luego  te  responde 
con  voz  que  hace  vibrar  tu  pensamiento. 

Yo  fui  una  tarde  al  campo  y  viendo  un  nido, 
hablé  á  solas  con  él  en  mi  terneza 
de  un  amor,  de  un  hogar,  mi  edén  perdido, 
de  todo  lo  que  causa  mi  tristeza. 
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Callé  después,  mi  pecho  suspiraba; 
mis  ojos  en  el  árbol  se  fijaron 
y  el  nido  á  solas  en  la  rama  hablaba 
con  acentos  que  á  mi  alma  arrebataron. 

¡Qué  monólogo  el  suyo  tan  hermoso! 
¡Como  con  él  se  fueron  mis  congojas! 
¡Óyelo  hablar,  su  idioma  es  más  sabroso 
que  el  del  aura  jugando  con  las  hojas! 

Dice  que  amor  sobre  la  tierra  existe; 
dice  que  en  él  incólume  palpita, 
que  el  que  ama,  si  es  verdad  que  vive  triste, 
de  esa  santa  tristeza  necesita. 

Dice  que  tiene  lágrimas  la  ausencia, 
y  el  retorno  caricias  y  embelesos; 
que  el  cáliz  en  que  bebe  es  la  inocencia 
y  el  idioma  en  el  que  habla  son  los  besos. 

Dice  tanto  en  la  rama  suspendido, 
donde  el  viento  lo  toca  si  lo  besa, 
que  nadie  sabe  hablar  como  habla  un  nido, 
pues  donde  otros  concluyen,  él  empieza. 

Aquella  tarde  cuando  el  sol  caía 
tras  la  abrupta  montaña  solitaria, 
lo  que  el  nido  meciéndose  decía 
no  cabe  ni  en  la  mística  plegaria. 

Ni  Byron  exaltando  en  sus  anhelos 
el  amor  de  su  pecho  tormentoso, 
tuvo  esa  voz,  poema  de  los  cielos, 
con  que  hablaba  aquel  nido  tembloroso. 
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Yo  le  oí,  recogido  en  mis  amores, 
viendo  el  sol  ocultarse  tras  el  monte, 
aspirando  el  perfume  de  las  flores, 
y  mirando  el  azul  del  horizonte. 

Y  tras  de  oírlo  tanto,  arrebatado, 
¿á  quién  le  hablas?  le  dije,  y  el  me  dijo: 
á  la  esposa  querida,  al  hombre  amado; 
le  hablo  á  la  madre  fiel  y  le  hablo  al  hijo. 

¡Al  hijo  y  al  esposo! . .  ¡oh  madre  amada! 
¡oh,  madre  de  mi  amor,  mi  estrella  y  guía! 
¡oh,  mi  santa  mujer  tan  adorada, 
flor  de  mi  alma  infeliz,  oh  esposa  mía! 

¡Cómo  en  vosotras  pienso  aquí  abstraído 
lejos  de  un  mundo  que  al  amor  insulta, 
teniendo  por  ideal  un  pobre  nido, 
un  nido,  que  cual  yo,  canta  y  se  oculta! 
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IMMO\  ALDANA. 


CRISTÓBAL  COLON. 

Vedle  sobre  el  alcázar  de  su  nave, 
Brillando  el  genio  en  la  serena  frente, 
Cual  fija  la  mirada  en  Occidente 
Siempre  esperando,  silencioso  y  grave: 

Hincha  las  lonas  vientecillo  suave 
Mientras  reunida  la  marina  gente 
De  su  jefe  murmura,  ya  impaciente 
Por  descifrar  del  porvenir  la  clave. 

Súbito  la  pupila  se  dilata 
Del  audaz  genovés:  su  fé  no  yerra; 
Señala  un  punto  en  ademán  triunfante, 

La  ansiedad  en  los  rostros  se  retrata, 
Alzase  un  grito  general  de  ¡tierra! 
Y  arrójanse  á  los  pies  del  Almirante. 
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NAPOLEÓN  III. 

Rival  del  genio,  á  quien  llevó  el  destino 
A  morir  solitario  en  una  roca, 
Tribuno  audaz  que  libertad  invoca 

Y  hasta  el  trono  imperial  se  abre  camino: 

Tus  legiones,  cual  raudo  torbellino 
Humillan  de  los  Czares  la  ira  loca, 

Y  allá  en  Italia  la  opresión  derroca 
El  fragor  de  Magenta  y  Solferino. 

La  fuerte  Albión  te  mira  con  recelo, 
Tu  gloria  iguala  á  tu  poder  terrible;  ' 
Descorre,  oh  César,  de  la  historia  el  velo 

Y  contempla  en  su  página  infalible, 
Que  es  la  ambición  de  dominar  el  orbe, 
Vorágine  fatal  que  el  trono  absorbe. 
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JOAQUO  VILLALOBOS, 


A  TI. 

Voy  a  escribir,  y  busco  que  mi  pena 
Deje  con  letras  su  expresión  grabada; 
Pues  sólo  quiero  una  época  serena 
Compararla  con  otra  infortunada. 

Así  yo  puedo  hablarte,  vida  mía, 
Sin  que  ese  mundo  mi  pasión  comprenda, 
Pues  si  te  escribo  así,  la  noche  umbría 
Arroja  sobre  el  sol  oscura  venda. 

Ponga  ese  vulgo  en  juego  su  censura, 
Y  de  crítica  vil  su  dardo  clave; 
Nunca  sabrá  quien  es  esa  hermosura 
Que  tiene  de  mi  amor  siempre  la  llave. 

Y  así  en  secreto,  lo  que  el  mundo  ignora, 
Nosotros,  sí,  nosotros  lo  sabremos; 
Pues  cuando  llegue  del  amor  la  hora, 
De  este  modo,  mi  bien,  nos  hablaremos. 


90 

Las  flores  del  amor  jamás  consienten 
Que  las  vaya  á  tocar  indigna  mano, 
Pues  antes  que  en  capullos  se  revienten 
Escojen  la  pureza  del  verano. 

Y  es  la  pasión,  la  rosa  que  sembramos 

Y  que  vive  en  sus  hojas  escondida, 
Pero  es  rosa  también  que  si  mostramos 
Seca  el  jugo  y  vigor  que  dá  su  vida. 

¡Cuan  pura  debe  ser  el  agua  ignota 
Que  al  caer  en  la  tierra  allí  se  estauca; 
Como  es  pura  también  la  flor  que  brota 

Y  besa  el  hondo  pié  de  la  barranca. 

Xo  es  más  bella  tal  vez  la  clara  luna 
Cuando  tiende  su  luz  en  limpio  cielo: 
Más  grato  es  su  esplendor,  si  la  importuna 
Una  nube  fatal  con  blanco  velo. 


Adiós,  mi  bien!  adiós  blanca  paloma: 
Guarda  contigo  mi  expresión  ardiente; 
Te  envío  mi  corazón,  cuida  su  aroma: 
Xo  descubras  el  frasco  y  se  revieute. 

Y  cuando  un  labio  débil  é  indiscreto 
Publique  de  ese  mundo  los  amores, 
Nosotros  amaremos  en  secreto 
Para  darle  más  vida  á  nuestras  floree. 
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FRANCISCO  GONZÁLEZ 
Fernandez. 


EL  PASADO. 

Un  arroyo  estancado  por  el  hielo: 
"Una  noche  tristísima,  sombría, 
Que  tiende  sus  crespones  por  el  mundo 
De  la  dicha  que  ayer  me  sonreía. 

Flores  que  el  cierzo  destrozó  á  su  paso: 
Panteón  de  esperanzas  y  de  amores: 
Triste  desierto  donde  no  hay  un  ave: 
Xi  se  oyen  de  la  fuente  los  rumores. 

Un  árbol  sin  follaje  donde  sola 
Tierna  paloma  su  viudez  lamenta: 
Un  hogar  que  del  luto  los  crespones 
Como  recuerdo  funeral  ostenta. 

Desierto  cementerio  á  donde  nadie 
Se  acerca  á  murmurar  una  plegaria, 
Xi  á  dejar  gayas  flores,  ni  siquiera 
Una  sola  modesta  pasionaria, 
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Y  sólo  mis  recuerdos  cual  fantasmas, 
Ese  mundo  tristísimo  atraviesan, 
¡Bellos  recuerdos  de  mejores  dias 

Que  boy  en  la  noche  del  dolor  se  besan! 

¡Allí  estás  tú,  mujer  que  amara  tanto! 
¡Que  faiste  de  mi  vida  la  ventura! 
Aún  no  pierde  tu  poético  semblante 
El  fulgor  celestial  do  tu  hermosura. 

Bella  mujer  que  acaricié  cruzando, 
De  la  ilusión  el  encantado  río, 
Y  que  luego  al  llegar  á  la  ribera.  .  .  . 
No  me  culpes,  perdóname  ángel  mío. 

Acaso  triste  en  la  callada  noche 
Tu  lacerado  corazón  suspira; 
Pero  qué  hemos  de  hacer  ¿los  dos  creímos 
Bealidad  tan  bellísima  mentira? 

Tú  también  me  juraste  amor  eterno 
Al  estrecharme  en  tus  amantes  brazos, 
Sin  preveer  que  el  destino  rompería 
Quizá  muy  pronto  nuestros  dulces  lazos. 

Y  ahora  acaso  como  yo,  contemplan 
Tus  ojos,  á  través  de  un  espejismo, 
Ese  que  guarda  nuestros  sueños  todos 
Sin  luz,  inmenso,  funeral  abismo. 

El  grato  ayer  de  tu  existencia,  ahora 
Lo  mismo  que  tu  pecho  está  enlutado! 
¡Es  muy  triste  en  verdad  uno,  por  uno, 
Evocar  los  recuerdos  del  pasado. 
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FRANCISCO  ICAZA. 


CRUCES. 


A    UNA   ADULTERA. 


Clavadas  en  las  grietas  de  las  peñas 
Las  toscas  cruces  de  vetusto  encino. 
Marcan  que  en  ese  sitio  el  peregrino 
Perdido  halló  la  muerte  entre  las  breñas. 

Siendo  de  paz  y  amor  santas  enseñas, 
Hacen  más  triste  el  árido  camino 
Donde  escuchan  gemidos  de  contino 
En  la  noche  las  gentes  lugareñas. 

Marca  esa  cruz  que  ocultas  en  el  pecho 
Tu  muerto  corazón  que  apenas  late; 
Pero  en  las  noche,  y  en  tu  infame  lecho 

De  los  remordimientos  al  embate, 
Renace  el  muerto,  y  gime  á  tu  despecho 
Y  congojoso  su  sepulcro  bate. 

México,  Abril  de  1885. 
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FRANCISCO  J.  ARREDOMO. 

MI  MADRE. 

A  LA  SHA.  JUANA  TAPIA  DE  CABANAS. 

Cuando  niño,  solícita  cuidaba 
Una  mujer  mi  sueño  candoroso 

FPoTnaCent°  bl? nd0  y  melodioso 
J^co  de  Dios  que  al  corazón  llegaba. 

Mis  lágrimas  secando  si  lloraba 

A°™MohPeCh  ,  ? erno  ^'  b¿«dadosó, 
A  mi  labio  su  labio  cariñoso 
Una  y  mil  veces  con  amoi  juntaba 

Tan  Sio  Sí  n:  d?de  eutonces  mil  alores 
lan  solo  el  mundo  para  mi  alma  encierra 
Secando  de  mi  fe  las  bellas  flores; 

r  J'S***  el  Lild0  crüel  eu  ho«<¿  guerra 
Con  mis  ansias  mis  dudas,  mistenfores, 
feígo  cruzando  la  escabrosa  tierra. 

1879. 
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JOSÉ  JOAQUÍN  PESADO. 

EL  CARIÑO  ANTICIPADO. 

(del  italiano.) 

Cuando  era  niño  y  en  la  huerta  mía 
A  las  frágiles  ramas  no  llegaba, 
Por  la  divina  Filis  suspiraba 
Que  no  mujer,  mas  diosa  parecía. 

Te  amo,  la  dije  temeroso  un  día, 
Díjolo  el  corazón  que  se  abrasaba: 
Vióme  con  risa  y  luego  me  besaba, 
Diciéndome:  Eres  niño  todavía. 

Pasó  aquel  tiempo  venturoso,  y  hora 
Viéndome  ¡triste!  en  sus  cadenas  preso, 
De  mí  se  olvida  y  de  otro  se  enamora. 

Mi  pecho  guarda  su  retrato  impreso, 
Ella  se  olvida  de  quien  más  la  adora, 
Y  yo  me  acuerdo  de  su  dulce  beso. 

9— G 
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JOSÉ  SEBASTIAN  SEGURA. 


FRANCISCA  DE  RIMINI. 

i  La  bocea  mi  bacio  tntto  tremante.  I 
Dante  del  Infierno,  Canto  6? 

Cual  nunca  alegre  y  que  al  placer  provoca 
Oyendo  al  que  conviértese  en  Galeoto, 
Ved  á  la  bella  esposa  de  Lancioto, 
A  la  que  en  suerte  el  infortunio  toca. 

Odia  al  deforme  esposo,  y  ciega  y  loca 
De  la  fé  conyugal  quebranta  el  voto: 
Pablo,  que  ft  su  pasión  no  pone  coto 
Trémulo  todo  le  besó  la  boca. 

Fija  el  marido  la  feroz  mirada 
En  los  incautos  amadores  tiernos 

Y  arde  en  celos  y  en  ira  derramada. 
Mientras  se  juran  vínculos  eternos, 

Alevoso  los  cruza  con  la  espada 

Y  adorándose  están  en  los  infiernos. 
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